李晓
当年县城里的卢哥，长发披肩，身着大喇叭裤，走在马路上就会卷起一阵风尘，用而今的话说那叫气场。卢哥还有一辆大红色摩托车,他在县城马路上驾驶着燃柴油的摩托车,一股黑烟腾起中，绝尘而去的摩托车发出“嗷、嗷、嗷！”一声比一声高的野兽一样的狂叫声，与摩托车一同狂奔的，是他骄傲的心。卢哥是县城国营新华书店的职工，主管进货渠道的。卢哥是国营单位职工，铁饭碗，更让人羡慕的是，卢哥是文学青年，在一些省级文学刊物上发表了不少小说和散文，这颗冉冉升起的文学新星，尤其成为我们这些乡下文青的追崇，当然也有轻微的嫉妒。
有一次卢哥邀约我们几个文艺青年到县城聚会，他在包浆浸透的老房子里亲自做了几道菜，到了中午，一个穿着米黄色风衣的高挑婀娜女孩进了屋，卢哥不无炫耀地向我们介绍：“这是我的女朋友，医院的校花。”女孩有些矜持地扬扬头，做出声明:“我可不是，医院的院花是小倩，她爸是局长。”她这话顿时让我们愣了，她爸是局长，就是院花么,我们村的村花，可是吴瘸子的女儿呐。听着卢哥在屋子里吹着口哨，望上一眼他同女友亲昵的样子，我们几个人脸上的法令纹都奇怪地扭曲了几下，我明白，是不约而同的嫉妒。
我得感谢卢哥和那些年文青的聚会，是他把我们从人群中抓了出来，放在人声鼎沸的县城这个篮子里。每逢聚会，文青们都要热血沸腾地谈论文学给我们带来的宏大世界，却又是虚无缥缈的梦幻。
每当新华书店来了一批新书，卢哥就要给在小镇单位工作的我打来电话告知。那时电话还是程控手摇电话，要通过小镇邮局转到单位，大多是邮局胖嘟嘟的话务员魏姑娘转到我单位的。有天黄昏，魏姑娘约我一个人出去散步，她对我嚷嚷，我那妈呀，天天催我去找男朋友结婚成家。魏姑娘说完这话，望着我，眼里闪烁着小镇夜空星星一样的光。我赶紧说，别理你妈，又不是她结婚。散步归来，魏姑娘在邮局门口对我说，下周我就要调到县城邮局去了。我说，祝福你。我走开，突然又想回头对魏姑娘说点啥，但忍住了。
20多年的时光过去了，县城早已生长成大城模样，新华书店也由繁华中心地段迁进了更幽静去处,它隔绝着喧嚣市声,依然用书香抚慰着都市里嗷嗷待哺的灵魂。我也相信，时代的大潮不管如何翻卷，阅读，还是我们寻找的光源之一。
前不久，通过卢哥相约，我们当年的十多个县城文青终于聚在一起了，岁月的油腻与尘灰，早已把我们世俗的肉身打磨得起了一层一层老茧，为人精致利己，待事麻木逍遥，浑浊的眼神里，没了星星一样的光。在彼此轻言淡语的交谈里，一问，只有我，还在深山老农一样寂寞碾磨着文字。
卢哥还在新华书店卖书，还有3年就要退休了。一辈子卖书为业，我觉得，这已是这个城市难得的一种坚守了，命运，就是一本一本书的相聚分别，散落四方。
审读：喻方华